Mírate

Creación Literaria

Poesía

Diseño creado por @elcaricaturinsta

Por Karla Ruiz

Y mírate.
Estás arrinconada del lado derecho de tu cama, junto a la pared,
el lugar que ocupas únicamente cuando él duerme contigo.
Como si lo estuviera.
Respirando falso bajo las sábanas, con un ritmo que destroza el nervio humano.
Y tiemblas, cual tierra descimentada.
Sudas en la espera de respuesta.
Y nada llega.
¿Le guardas espacio a las prendas que ya te aprietan?
Y aquellas que te quedan flojas, ¿ocupan también lugar en el armario?

Que su presencia te rompe el cuerpo y la ausencia el alma.
Te está rompiendo.
Incapaz de llorar tan fuerte como la fractura interna de tus pilares.
Incapaz de soltar los nudos que te aprietan el pecho,
la boca del estómago y la garganta.
Lloras con la amargura de la ruda en tu saliva y tus lágrimas corren
con estúpida lentitud de miel, como esperando ser recogidas por su lengua.
Su lengua…
La cosa más perfecta, placentera, inaudita, violenta.

Es de madrugada y tú no prendes la luz.
Nadie llora con luz artificial.
Pareciera que de ese modo logramos que ni Dios se percate
de nuestro hondo dolor, como si fuera pecado, como si fuera un error,
como si no fuera algo humano.
¿Qué miras en esa posición? ¿El techo?
Ese pedazo de materia es el único intruso
al que dejamos ver nuestro más desmejorado y deformado rostro;
porque el dolor también desfigura.
No encontrarás, sólo oscuridad, mirando tus propios huecos allá arriba.
Mujer, detrás de él está el cielo.
Y no me refiero al techo.
Entonces te ha dado vergüenza
que la oscuridad te mire el corazón roto en la cara.
Das vuelta mientras te encoges, cada vez más,
hasta que tus pechos se sobresaltan con el roce helado de tus rodillas.
Eres un ovillo. Eres un feto.
Y tu natura te pide un vientre como hogar y una voz maternal que te consuele.

Mamá también tuvo el corazón violentado.
El cuerpo igual.
No cierres los ojos, no dormirás aún.
La lluvia comenzó allá afuera
porque en tus ojos no cupo.

Karla Ruiz

Actualmente estudia la Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. Sus intereses rondan desde los temas de la desaparición forzada, los arquetipos femeninos en la literatura mexicana y la adquisición del lenguaje, hasta el fútbol, la biología y los perros. Cuentista de la vida real. Su palabra favorita: inmarcesible.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s